
Aux mondes irréels 
Et aux cieux incrédules 
À ces beautés partielles 
Qui font nos crépuscules 

À nos vérités crues 
Superbes et naïves 
À nos idées reçues 
Nos sciences maladives 

À nos livres voyages 
Qui ne sauraient suffire 
Nos folies d'enfants sages 
Impossibles à bannir 

Aux pénibles victoires 
Arrachées sur le fil 
À faire semblant de croire 
À nos masques serviles 

Aux falaises amantes 
Où nos ailes se blessèrent 
Aux amours trop savantes 
Pour s'avérer sincères 

À nos rêves trop lourds 
À nos essences vaines 
Nos errances au long cours 
Nos chansons incertaines 

À nos étreintes brèves 
Maculées d’impatience 
Nos baisers qui s’achèvent 
Et nos vies d’indécences 

À nos croyances lâches 
Nos incendies velours 
Qui dévorent par taches 
L’ivoire de nos tours 

Vous dessinez en creux 
Cette chose essentielle 
C'est tomber amoureux 
Que de s'approcher d'elle
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Je m'appelle fantaisie 
Je suis née d'une envie 
D'un péché d'un plaisir 
De la loi du désir 
De la chaleur des pores 
Quand elle s'évapore 
Et forme ses mirages 
Aux chevaux de halage 
Aux épaules meurtries 
Du fardeau de la vie 
Je m’appelle fantaisie 

Je m'appelle fantaisie 
Je ne suis que folie 
Je ne suis que futile 
Vous diriez inutile 
Car trop irrégulière 
Multiple singulière 
À vos routes si sûres 
Je préfère la luxure 
D'absolues trajectoires 
De joies blasphématoires 

Je m'appelle fantaisie  
On peut me croire ici 
Je suis déjà ailleurs 
À la frontière des peurs 
Sur des quais de fortune 
À jalouser des lunes 
Aux lueurs incertaines 
Je ne suis que fredaines 
Solitude incomplète 
Je ne suis que comète 

Je m'appelle fantaisie 
Et je sais mon sursis 
Mais que le temps me grise 
Et que la vie m’épuise 
C’est la règle et je veux 
Être espiègle à ce jeu 
Herbe folle sauvage 
À toute heure à tout âge 
Funambule de la vie 
Je m’appelle...
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Fantaisie



La librairie du Pas Pressé 
À chaque fois que je m'y rends 
J'arrive en fin de matinée 
Et l'on me sert un verre de blanc  
Un Mâcon, un Entre-deux-mers  
Un Viognier ou un Saint-Véran  
Je fais confiance à mon libraire  
Pour ce qui est du carburant 

Ainsi je peux déambuler 
Au milieu de ces étagères 
Veillant à ne pas bousculer 
Un équilibre aussi précaire 
La librairie du Pas Pressé 
A bien des odeurs de poussière  
De moisissures de renfermé 
Tous ces mots ne datent pas d'hier  

Par quoi faut-il se laisser prendre  
Par quoi faut-il se laisser faire  
Quand on n'a que la main à tendre  
Moi il y a ceux que je préfère  
Ceux-là qui vous tournent le dos  
Les livres posés à l'envers  
Ou ceux-là qui sont tout en haut  
Qui en font trop dans le mystère  

Mais c'est le hasard qui nous mène  
Vers celui qu'on ne cherchait pas  
Une reliure peu amène 
Tiens George Orwell a écrit ça  
Tous ces écrits que le commerce  
Fait mine de ne connaître pas  
En même temps qu'il déverse  
Une littérature sans joies  

A la librairie du Pas Pressé 
Il y a des livres qu'on ne vend pas  
Ceux qui n'ont rien à raconter 
Et les romans dont on n'sait pas  
Si l'auteur a bien eu ces mots 
S'il a donné dans l'esclavage 
Ou s'il a joué au corbeau 
Les mêmes manques de courage  

Mais si vous voulez un conseil  
N'hésitez pas à demander 
Si le libraire est dur d'oreille 
Sa langue est toute en légèreté  
Il vous installe tranquillement  
Sous la pendule de l'entrée  
On ne voit pas passer le temps  
Sous une pendule arrêtée  

Il dit : Si le livre que vous voulez  
N'existe pas dans nos rayons  
Vous pouvez nous le commander  
Repassez donc à l'occasion  
Mais j'aime mieux vous prévenir  
Quant aux délais de livraison  
On ne peut rien vous garantir  
Cela dépend de la saison  

Car il faut bien que vous sachiez  
Je l'entame à la réception 
Ensuite il me faut le prêter 
Je vends des livres d'occasion  
Mais quand les copains l'auront lu  
Dans un an ou deux environ  
Et si le livre leur a plu 
Je vous le céderai pour de bon  

Mais s'il faut vous servir de guide  
Venez par ici rien ne presse 
On ne repart pas les mains vides  
C'est volontiers que je vous laisse  
Ce petit livre sans façon  
C'est ici un livre de messe  
C'est la Bible de la maison  
Voici l'Éloge de la paresse  

La librairie du Pas Pressé 
A chaque fois que j'en ressors  
La nuit déjà est avancée 
Mais j'ai le coeur plein de trésors 
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Tiens tu n'as pas fini ton vers 
Cela ne te ressemble pas 
Botter en touche une phrase en l'air 
D'habitude tu laisses ça 
Aux indécis aux gens de brume 
Ceux qui se noient dans l'encrier 
Qui manquent d'aplomb dans la plume 
Qui aiment à se faire prier 

Tiens tu n’as pas fini ton vers 
Cela ne te dérange pas 
De laisser là tout un parterre 
Bien affamé de ces mots là 
Ces mots qui tranchent ces mots qui forgent 
Ceux qui labourent et qui tronçonnent 
Ces armes blanches nées de ta gorge 
Ces alarmes qui t’époumonent 

Tiens tu n’as pas fini ton vers 
Cela ne te démange pas 
D’aller au bout de ta colère 
D’éjaculer enfin ta joie 
Toi d'habitude tu vitupères 
De point d'orgue en exclamations 
Mais voilà que ta voix se perd 
Dans des nuages en suspension 

Tu découvres un peu sur le tard 
Les horizons du mot silence 
La fantaisie de nos brouillards 
De la pudeur son élégance 
Je te rassure maudit poête 
Si t’as la rime un peu morose 
Tu viens d’ouvrir une fenêtre 
Y a pas que la verve qui cause 

Tu viens d’ouvrir un horizon 
Par cette phrase inachevée 
Parce qu’elle est sans ponctuation 
Elle pourra vraiment s’envoler 
Et dire à c’ui qui tend l’oreille 
Vas y maintenant c’est à ton tour 
Imagine un peu des merveilles 
Et finis ma chanson d’amour 

Rien n’est plus beau qu’un vers inachevé 
Rien n’est plus beau qu’une phrase incomplète 
Qui dit à l’autre à toi d’imaginer 
Qui dit à l’autre vas c’est toi le poète 

Rien n'est plus beau qu'un’ phrase inachevée  
Rien n'est plus beau qu'un vers que rien n'achève 
Qui dit à l’autre je n’ai rien fait qu’essayer 
Qui dit à l’autre vas y finis mon rêve 

Trois petits points pour que rien ne s’achève 
Trois petits points c’est le cœur qui s’entête 
Trois petits points pour que rien ne s’arrête 
Trois petits points et l’espoir se relève
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Moi qui étais marin 
Je ne pouvais m’attendre  
A me trouver matin  
Pris dans les mailles tendres 
De tes caresses pleines 
Du filet de tes mains  
De ton chant de sirène  
Où s’échouent mes refrains 

Moi qui étais marin  
Aguerri des tempêtes  
Des tourbillons venins  
Et des vents girouettes 
Que n’ai-wje vu venir 
Cette vague absolue 
L’impétueux désir  
De ta brasse ingénue 

Moi qui étais marin  
Comme tous mes aïeux  
Et me croyais malin 
Du moins plus malin qu’eux 
Tous ces pauvres pêcheurs 
Au cœur d’une tempête  
Et qui perdirent le leur 
Au leurre d’une amourette 

Moi qui étais marin  
De je n’sais quelle source 
Aux océans lointains 
Qui s’offraient à ma course  
Dans tous les hémisphères 
Je dis sans amertume 
Je renonce à la mer 
Je renonce à la brume
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Je n'étais pas trop vilain 
Elle avait sa beauté 
Nous nous sommes croisés 
Chacun sur son chemin 
Elle avait un sourire 
Comme une enluminure 
Qui cachait les ratures 
Du poème à venir 

Un et un qui font un 
V'là nos mathématiques 
Quant aux sciences physiques 
On laissait faire nos mains 
Avec des lois pareilles 
Tu te fous du décor 
Des néons du dehors 
Dedans t'as du soleil 

Et je me trouvais bien 
Peaufinant à loisir 
Le dessein de saisir 
Le désir de ses seins 
Et je nous trouvais bien 
S'épuisant à servir 
Le devoir de ravir 
Le savoir de nos reins 

Je te tiens tu me tiens 
La jolie gymnastique 
Notre culture physique 
C'est un mont olympien 
Avec des jeux pareils 
Tu cours pas les records 
Que t'aies la médaille d'or 
Ou l'argent c'est pareil 

Moi je lui parlais d'elle 
Elle me parlait de l'autre 
C'était ma blessure d'apôtre 
La savoir aussi fidèle 
J'aurais voulu qu'elle l'oublie 
Le temps du temps que je l'aimais 
Mais même dans un monde aussi parfait 
Le cœur parfois est impoli 

Son sourire mon chagrin 
C'était démocratique 
J'sais bien qu'en république 
On est tous orphelins 
Face aux règles, pareils 
Tu n'joues pas au plus fort 
Tu t'fais ton p'tit trésor 
Ton p'tit lot de merveilles 

Mais pour une heure être son île 
Etre son île et son désir 
Etre son île et son plaisir 
Son plaisir évangile 
Moi pendant ce temps je suis 
Moi pendant ce temps je fais 
Moi pendant ce temps je sais 
Pendant ce temps je fuis 
  
Je n'étais pas trop vilain 
Elle avait sa beauté 
Nous nous sommes quittés 
Chacun suit son chemin
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Il y a tant d'îles en elle 
Je ne sais d'archipel 
Aussi vaste et secret 
L'impeccable miroir 
Qu'elle sait donner à voir 
Peut sembler bien parfait 
  
On ne devine rien 
De son corps de chagrin 
Aux multiples reflets 
On ne devine guère 
Ces chemins en jachère 
Dissimulés inquiets 
  
Mais on dit qu'en son sein 
Sous un tapis d'oursins 
Une faille apparaît 
Une entaille profonde 
Qui fait chanter le monde 
Faite d'amours défaits 
  
D’aucuns s'en sont venus 
Sûrs de la mettre à nu 
Juste parce qu'ils étaient 
Topographes de carrière 
Sous-mariniers sans guerre 
Tentés par ses attraits 
  
Et voulant la sonder 
Faire d'elle un relevé 
En dresser le portrait 
Qui ont dû simplement 
Plier leurs instruments 
Devant elle muets 
  
D’aucuns se sont vantés 
De l'avoir déflorée 
En amant satisfait 
Qu’elle se serait ouverte 
Qu’elle se serait offerte 
A leurs faux menuets 

D’aucuns racontent que 
La folie est son jeu 
La magie son sujet 
Voilà bien des histoires 
Qui font causer et boire 
Les sots en leurs palais 
  
N'en croyez rien de rien 
Le mystère est plus sain 
Plus simple qu'il n'y paraît 
Il faut être innocent 
Ne pas compter son temps 
Ne jamais dire jamais 
  
Ce n'est qu'à marée lasse 
Que sa pudeur s'efface 
Que sa peur disparaît 
Toute défiance bue 
Elle s'offre à la vue 
Du quidam indiscret 
  
Comme une nonchalance 
Pardonnant leur offense 
Aux yeux qui la balaient 
Sa gène se dérobe 
Les boutons de sa robe 
Un à un sont défaits 
  
Et voilà qu’apparaissent 
Les chemins qui la blessent  
Les algues et les galets 
Et toutes les coutures 
Et toutes les nervures  
D'un labyrinthe abstrait 
  
Je préfère ne rien dire 
De ce que j'ai pu lire 
Quand je la parcourais 
Il y a tant d'îles en Elle 
Je ne suis qu’infidèle 
Mes mots n’y suffiraient
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Qu’y-a-t’il en haut 
De ces châteaux d’eau 
Qu’on voit sur nos plaines 
Baignoire ou fontaine 
Je boirai de votre eau 

Qu’y-a-t’il en haut 
De ces châteaux d’eau 
Que l’on voit partout 
Une bouche d’égout 
Ou bien rien du tout 

Une jolie sirène 
Ici en quarantaine 
Et qui m’espère peut-être 
Avec son pluviomètre 
Des carpes éternelles 
Dans ce miroir du ciel 
Et qui font la grimace 
A la mort quand elle passe 

La vaisselle oubliée 
D’un géant déprimé 
Ou les cheveux d’un ange 
Obstruant la vidange 
Ou bien quelqu’hippocampe 
Qui tire ici sa crampe 
Et s’offre un cinq à sept 
Avec une discrète 

Des nageurs est-allemands 
Encore à l’entraînement  
Leur dira-t-on jamais 
Que le mur est tombé  
Une fanfare aphone  
Jouant sous-marin jaune 
Qu’un traducteur expert 
Aurait repeint en vert 

Cette forme agréable  
Est-ce le judas du diable 
Ou le bidet des dieux 
Peut-être un peu des deux 
Et là sous la surface  
Ce regard qui nous glace 
Est-ce Harriet Ophélie 
Au féminin meurtri 

Anita Marcello 
Baleines cachalots 
Sardines marseillaises 
Qui s’ébattent à l’aise 
Un vieil homme et sa barque 
Pêchant au fil des Parques 
Et sur son flamant rose 
Camille qui prend la pose 

Qu’y-a-t’il en haut 
De ces châteaux d’eau 
Qu’on voit sur nos plaines 
Baignoire ou fontaine 
Je boirai de votre eau 

Qu’y-a-t’il en haut 
De ces châteaux d’eau 
Que l’on voit partout 
Ça m’intrigue beaucoup 
Mais tout le monde s’en fout 

Mais tout le monde s’en fout
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Pour qui te regardait  
Tout avait l’air parfait 
Et sans l’ombre d’une ombre 
Sans l’ombre d’un déchet 
Qui vous insatisfait  
Jamais la mine sombre 

Pas un muscle qui flanche 
La langue toujours franche 
Les yeux qui ne fuient pas 
La démarche assurée 
D’une vie bien agencée 
Et qui ne doute pas 

Mais le drame intérieur 
Qui donc l’a vu venir 
La blessure dans ton cœur 
Qui donc l’a vue grandir 
Le vertige et la peur 
Bâtissant leur empire 
De la première douleur 
Au visage du pire 

Passager clandestin  
D’une vie ou d’un train 
D’une image éphémère 
A dire que tout va bien 
A faire semblant de rien 
Prisonnier volontaire 

Sous ton sourire affable 
Ton âme imperméable 
Ne savait dire et moi 
A faire le bon apôtre 
Du réconfort des autres 
Tu n’oubliais que toi 

Mais le drame intérieur 
Qui donc l’a vu venir 
Le gouffre dans ton cœur 
Qui donc l’a vu grandir 
Le vertige et la peur 
Bâtissant leur empire 
De la première douleur 
Au visage du pire 

Qui donc a pénétré 
L’interdite cité 
Pour un jour te connaître 
Un jour t’apprivoiser 
Et puis te déchirer 
Peut-être se repaître 

D’un geste de pudeur 
Tu nous dis qu’on se leurre 
Autant que l’on se farde 
Entre la vie la mort 
Là tu hésites encore 
C’est bien que tu t’attardes 

Mais le drame intérieur 
Qui donc l’a vu venir 
L’incendie dans ton cœur 
Qui donc l’a vu grandir 
Le vertige et la peur 
Bâtissant leur empire 
De la première douleur 
Au visage du pire
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Sous les néons blafards 
Du sinistre hangar 
Que l'on nomme atelier 
Des hommes ouvriers 
De pâles figurines 
Éteignent leurs machines 

Et le sourd grondement 
Qui de la nuit des temps 
Exhalait son haleine 
Dégonfle sa bedaine 
Repose son tourment 
Pour un quart d'heure de temps 

Et du cycle infernal 
De l'usine cannibale 
Chacun goûte la pause 
Chacun se recompose 
Ou bien donne le change 
Laisse passer un ange 

L'éclat de rire de l'un 
Gène tout un chacun 
La soudaine résonance 
A des airs d'indécence 
Nulle victoire ici 
Et nulle gloire pardi 

S’ils ne sont plus otages 
De cette usine à gages 
Où sont parquées leurs vies 
Chacun d’eux est surpris 
D’avoir fait de ses mains 
L’aube qui vient enfin 

Et ces chiens de faïence 
Dans leur ultime danse 
Qui encore se toisent 
Effacent des ardoises 
De colères délavées 
Devant le jour mort-né 

Qu’ai-je donc fait de plus 
Moi l’illustre inconnu 
Que vaincre le sommeil 
Soleil Ô mon soleil 
Vas tu me dire pourquoi 
Tu ne brilles plus pour moi 

Les voici maintenant 
Comme des survivants 
Des guerriers en sursis 
Ils ont sué la nuit 
Ils ont changé de rive 
Et la relève arrive
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Papa veut que je sois poli 
Que je dise toujours merci 
Que j'attende mon tour pardi 
A la poste,  à l'épicerie 
Papa veut que je sois poli 
Que je ne parle qu'après lui 
Et que je sourie à ceux-ci 
Qui le font suer jour et nuit 
Comme je l'aime, j'obéis 

Papa veut que je sois gentil 
A l'amicale des conscrits 
Avec les gens de la mairie 
Les camarades du parti 
Papa veut que je sois poli 
Quand on n'a pas le sou qu’il dit 
Quand on vit sa vie à crédit 
Y'a que l'honneur qui ait un prix  
Comme je l'aime, j'obéis 

Le moindre écart le crucifie 
Le moindre écart je suis puni 
A la maison le mercredi 
Et le week-end pas de sortie 
Papa veut que je fasse mon lit 
Que je n'raconte pas ma vie 
A des inconnus dans la nuit 
Il faut se méfier d'après lui  
Comme je l'aime, j'obéis  

Pas tendre la joue aux on-dit 
Tous les voisins seraient ravis 
Mieux vaut bouffer les pissenlits 
Par la racine que l'infamie 
Et ne pas tenter les ennuis 
Eviter la gendarmerie 
Il n'viendra pas me chercher si 
Des fois j'y passais une nuit 
Comme je l'aime, j'obéis 

Mais aujourd'hui tout est fini 
Tout a changé depuis lundi 
Je peux dire merde à l'envi 
C'est le dernier de ses soucis 
Je peux voler à l'épicerie 
Car aujourd'hui tout est permis 
On l'a viré sans préavis 
Passé en pertes pour des profits 

Je peux voler n'importe qui 
C'est le dernier de ses soucis 
Je peux dire merde à l'envi 
Car aujourd'hui tout est permis
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Sous un pont 
Je finirai ma vie 
Sans statut ni crédit 
Comme un épouvantail 
Qui boit qui pue qui braille 
Sous un pont de Paris 
Car ce s’ra à Paris 
J’ai bien trop d’ambition 
Pour échouer à Lyon 
Sous un pont 

Sous un pont 
J’poursuivrais mes chansons 
La rime est ma raison 
Et la Seine vaut la scène 
Je n’aurais pas de peine 
Là comme en résidence 
A forger mes sentences 
Et j’offrirai chacune 
Au fleuve et à la lune 
Sans rancune 

Sous un pont 
Tant pis pour la carrière 
Je la laisse derrière 
Je m’offre des vacances 
Sous un pont quai de France 
Je vous laisse les amis 
Relever le défi 
Je revendique l’heure 
Du droit à la lenteur 
Sans un leurre 

Sans un rond 
Quand les copains viendront 
Visiter mes cartons 
Dédé le pétomane 
Frais sorti de cabane 
Jean-Pierre et son pipeau 
Toujours plus fou plus faux 
On fera tout un foin 
En gueulant nos refrains 
Comme des chiens 

Attention 
Un piano en cagettes 
Des conserves en goguettes 
Comme à la belle époque 
On se jouera du rock 
Je viderai mon sac 
Sans prompteur ni play-back 
Et puis on reprendra 
La chanson de papa 
« Sous les ponts de Paris 
S’envole une chanson… » 

Comme un con 
Quand les copains partis 
Quand le ciel évanoui 
Quand usé d’être ivre 
Quand raidi par le givre 
Je n’aurais plus qu’à faire 
Mon chemin à l’envers 
De mon lit en cageot 
Je ferais un bateau 
Et à l’eau 

Pour de bon 
Je m’offrirais au fleuve 
Sans qu’un vivant s’émeuve 
Du gisant qui s’élance 
A la seule providence 
De l’enfant sans visage 
Dans son dernier voyage 
De ce bateau sans voile 
Vers son ultime étoile 

Car si j’ai de la veine 
Si les vents me comprennent 
Je veux que mon radeau 
Ma galère, mon berceau 
Tout chargé de mes doutes 
Sache trouver sa route 
Où l’amour vaut encor’ 
Un peu plus cher que l’or 
Et qu’il s’immobilise 
Enfin aux Marquises
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Pourquoi tu me noies 
Dit l’enfant à la vague 
Pourquoi tu me noues 
Ta corde autour du cou  
Pourquoi dis pourquoi 
Cette mauvaise blague 
Tu ne me portes plus 
Dis pourquoi tu me tues 

C’est que je suis bien seule  
Dit la vague à l’enfant  
Oh oui je suis bien seule  
A t’ouvrir mon cœur grand 
Ton pays se déchire 
Et ton peuple est en sang 
Qui se change en mendiant 
Sans échapper au pire 

Pourquoi tu me noies 
Dit l’enfant à la vague 
Pourquoi tu me noues 
Ta corde autour du cou  
Pourquoi dis pourquoi 
Cette mauvaise blague 
Tu ne me portes plus 
Dis pourquoi tu me tues 

C’est que je suis bien seule  
Dit la vague à l’enfant  
Oh oui je suis bien seule  
A te vouloir vraiment 
Quand d’une rive à l’autre 
On monnaye la lune 
Pour faire sa fortune 
Sur de pauvres apôtres 

Pourquoi tu me noies 
Dit l’enfant à la vague 
Pourquoi tu me noues 
Ta corde autour du cou  
Pourquoi dis pourquoi 
Cette mauvaise blague 
Tu ne me portes plus 
Dis pourquoi tu me tues 

C’est que je suis bien seule 
Contre marées et vents 
Et les hommes trop veules 
À te voir innocent 
Quand l’Europe l’infâme 
N’a qu’un seul crédo 
Maman les petits bateaux 
Ont-ils seulement une âme 

Pourquoi tu me noies 
Dit l’enfant à la vague 
Pourquoi tu me noues 
Ta corde autour du cou  
Pourquoi dis pourquoi 
Cette mauvaise blague 
Tu ne me portes plus 
Dis pourquoi tu me tues
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Si j'en avais le temps 
Je t'écrirais une odo 
Un poème évoquant 
Ton cul sur la commode 
Cette anatomie blanche 
Cette nudité crue 
Et ces très veilles planches 
Quelque peu vermoulues 

S'il est une routine 
Qui ne peut me lasser 
C'est quand sur sa patine 
Tu viens boire ton café 
Le matin au réveil 
En chemise de nuit 
Un rayon de soleil 
Réchauffant tes appuis 

De ton doigt tu effleures 
Ces tendres meurtrissures 
En bas ton pied joueur 
Taquine sa serrure 
Je devine parfois 
L'origine d'un monde 
Et tu te joues de moi 
En fausse pudibonde 

Ce meuble là te vient 
Je sais de ta famille 
Depuis des temps anciens 
Il va de mère en fille 
Chaque génération 
A son tour le transmet 
De maison en maison 
Jusqu'à nous désormais 

Si dans cet héritage 
Vous transmettez aussi 
Cet impudique usage 
Ce meuble est bien verni 
Ou plutôt quand je vois 
Cette forme affaissée 
Je me dis que ce bois 
A du en voir passer 

Combien a t'il connu 
D’affolants postérieurs 
On va compter en culs 
On fera moins d'erreurs 
Depuis la campagnarde 
La fille de maison 
Jusqu'à la banlieusarde 
La femme de patron 

Je ne peux m'empêcher 
De voir passer en rêve 
En un long défilé 
Tes aïeules qui se lèvent 
Une tasse a la main 
En petite tenue 
Reposant au matin 
L'arrière-train de leur cru 

Certaines ont un suaire 
En guise de nuisette 
Mais leurs fessiers à l'air 
Sont encore très honnêtes 
Et je vois ta grand-mère 
En culotte d'antan 
Enfin je vois ta mère 
Oh, pardon, belle-maman 

Ta commode est ainsi 
Un précieux sanctuaire 
Par vos fesses poli 
D'un geste héréditaire 
Qu'il faut perpétuer 
Seulement dieu te garde 
Ne vas pas te planter 
En ton cul une écharde 

Il te faudra un jour 
Aussi t'en séparer 
Notre fille à son tour 
Voudra s'en emparer 
C'est peut-être pour bientôt 
Je l'ai vu comme toi 
Le reluquer tantôt 
Et y passer son doigt 

Et y poser son quoi ? 

Et y passer son doigt
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C’est une aiguille pour les heures 
C’est une aiguille pour les minutes 
Pour qui veut croire à son bonheur 
Chaque seconde est une maille 
C’est une pierre, un diamant brut 
Qu’il faut polir vaille que vaille 
C’est une pierre c’est un charbon 
Et le reste n’est qu’illusion 

Pour qui veut croire à son bonheur 
Maille à l’envers maille à l’endroit 
Entre les envies les douleurs 
Chaque revers à sa médaille  
On souffre à la fin de l’envoi  
On laisse des forces dans la bataille 
On laisse des forces et des chimères  
Se relever est un mystère 

Entre les envies les douleurs 
Ami quel est le poids des cendres  
Tu te regardes tu te fais peur 
Dans le miroir aux amourettes 
Toi qu’a payé le prix du tendre 
Te reste t’il une amulette 
Pour croire encore au bel envol 
Pour à nouveau quitter le sol 

C’est une aiguille pour les heures 
C’est une aiguille pour les minutes 
Pour qui veut croire à son bonheur 
Chaque seconde est une maille
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Elle t’attend 
Elle a déjà tout préparé 
De ce repas à partager 
Avec celui-ci celui-là 
Dont elle saura combler les bras 
Avec celui-là celui-ci 
Dont elle voudrait combler la vie 

Elle t’attend 
C’est ainsi qu’elle a tout prévu 
Mais il lui reste un inconnu 
Et chaque jour à chaque instant 
Les petits plats vont dans les grands 
Des fois que celui qu’elle espère 
Soit caché là juste derrière 

Elle t’attend 
Ton oreiller est à sa place 
Et le reflet qu’est dans sa glace 
C’est pas pour elle qu’elle en prend soin 
C’est pour toi qui viendras demain 
Combler les vides qu’elle a laissés 
Dans ses placards dans ses journées 

En attendant 
Elle cultive son jardin 
Elle est tout amour pour les siens 
Elle s’offre parfois un voyage 
Elle aime les nouveaux visages 
Et puis y’a son travail aussi 
On peut pas dire qu’elle s’ennuie 

En t’attendant 
Devant tous les copains copines 
Devant tous les voisins voisines 
Elle fait celle que rien n’inquiète 
Elle ne dit rien de sa disette 
Elle tait qu’il n’y en a qu’un qui peut 
De son ventre dénouer les nœuds 

Elle fait semblant 
Car tellement qu’elle se sent prête 
Elle voudrait bien ouvrir la fête 
Pour celui qui nourrit sa joie 
Alors mon couillon si c’est toi 
Tu devrais venir au plus vite 
Une veine pareille ça se mérite
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Tous les amours s'en vont en mer 
Pour la traversée du sublime 
Ils laissent les vivants derrière 
Au quotidien qui les opprime 
Pas de carte pas de boussole 
Ils se confient à l'incertain 
C'est du prévu dont ils rigolent 
Leur plan de vol est fait d'instinct 

Tous les amours s'en vont en mer 
Et se moquent des pesanteurs 
Au fil de l'eau au fil de l'air 
Ils ont l'âme des maraudeurs 
Le fol espoir d'une autre terre 
Un prénom aux lèvres cousu 
Tous les amours s'envoient en l'air 
Et leur envol est un refus 

Qu'importe l'état du rafiot 
Ou la carlingue du capitaine 
Qu'importe tes ailes en lambeaux 
Tu voleras sois-en certaine 
Et tu t'arrangeras des tempêtes 
Sans même t'en apercevoir 
Ton rendez-vous est une quête 
Alors qu'importent les victoires 

Mais les couchants toujours témoignent 
En embrasant les horizons 
Qu'un horizon toujours s'éloigne 
À mesure que nous l'approchons 
Tous les amours s'abîment en mer 
A défaut de s'être trouvés 
D'autres se perdent en Cordillère 
De n'avoir voulu renoncer 

J'ai mis ma radio au silence 
Et mes balises par dessus bord 
La terre est encore loin je pense 
Et encore loin le prochain port 
J'ai arrêté tous les moteurs 
Ton prénom à mon cœur cousu 
Mon vol est libre et sans rancœur 
Tu peux me porter disparu
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Valparaiso la vieille 
Non je ne t'oublie pas  
Tu es dans mes sommeils 
Aussi quand je n'dors pas 
Tes pélicans me manquent 
Et tes vieux apparats 
Je me les garde là 
Le cœur pour seule planque 

Je t'ai su par la route 
Dans l'épais cuir d'un bus 
Tortillant tant et plus 
Les lacets de mes doutes 
J'ai grimpé tes collines 
Par tous tes ascenseurs 
Et j'ai touché du cœur 
Ta saleté divine 

Valparaiso la vieille 
Non je ne t'oublie pas  
Je claque tes merveilles 
A chacun de mes pas 
Moi qui voulais te prendre 
Par ton chemin de mer 
Matelot bien trop fier 
Pour te montrer son tendre 

Que tu m'ouvres tes bars 
En putain insolente 
Mais putain innocente 
Dans son nid à cafard 
Et baiser ta défroque 
Et tes nœuds électriques 
Mais t'as suivi, pudique 
Le diktat de l'époque 

Valparaiso la vieille 
Non je ne t'oublie pas 
Je regarde le ciel 
Et je rejoins tes bras
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Aller voir 
Juste en bas  de chez soi 
Il suffit d’une fois 
Pour que son regard change 
Aller voir 
Sur le trottoir d’en face 
Là où la vie se passe 
Et se fait plus étrange 

Aller voir 
Tout au bout de la rue 
Déjà l’on s’habitue 
Aux nouveaux paysages 
Aller voir 
Dans un autre quartier 
Quelques rues en chantiers 
C’est déjà un voyage 

Entrevoir 
A l’orée de la ville 
Où commence l’exil 
Où finit l’habitude 
Aller voir 
Par n’importe quelle route 
Au hasard de ses doutes 
Suivre sa solitude 

Aller voir 
Dans un pays voisin 
Se vouloir orphelin 
Innocent du langage 
Aller voir 
Ne guetter à sa montre 
Que l’heureuse rencontre 
Qui nous fera moins sage 

Aller voir 
Au-delà d’une mer 
Libre d’être éphémère 
De mourir étranger 
A l’espoir 
Aborder une terre 
Où d’autres sédentaires 
Vous regardent passer 

Aller voir 
Un nouvel horizon 
Offrir à sa maison 
Le présent d’une absence 
Aller voir 
L’autre bout de ce monde 
D’une pensée vagabonde 
Ecrire un long silence 

Ecrire un long silence
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Le marcheur du désert 
A t’il soif a t’il faim 
Il ne sait plus très bien 
Tant la tête lui tourne 
Tant d’horizons lointains 
Lui ont glissé des mains 
Est-ce la vie qui se détourne 

Le dormeur du désert 
A t’il froid a t’il peur 
Avec tout ce qu’on pleure 
Il serait si facile 
Pour des hommes de biens 
D’irriguer un jardin 
De faire ici, une plaine fertile 

Le pécheur du désert 
N’a pas d’autre mirage 
Que d’être des rois mages 
Le porteur de chimère 
Du sommet de sa dune 
Peut-il toucher la lune 
Etreindre sa lumière 

Le veilleur du désert 
Face aux dieux, face au vide 
Qu’est-ce donc qui le guide 
Qui déchire le voile 
De sa propre existence 
De son reste d’enfance 
Un homme ou une étoile

Laurent Berger

Le marcheur du désert



J’ai pris le chemin du retour 
Puisqu’il faut bien que ça se fasse 
Puisqu’il faut bien que l’on s’efface  
J’ai pris le chemin à mon tour 

J’aurais aimé être en retard  
Une fois de plus une fois encore 
Et contrarier un peu le sort 
Et profiter de vos regards 

Mais le vouloir n’a pas suffi 
Voilà déjà que j’étais prêt 
A n’plus attendre le jour d’après 
Pour la première fois de ma vie 

J’ai pris le chemin du retour 
Puisqu’il faut bien que l’on s’efface  
Puisqu’il faut bien laisser la place 
J’ai pris le chemin à mon tour 

On laisse toujours derrière soi  
Quelques souvenirs quelques traces 
Que le temps peu à peu efface 
Je n’ai pas l’orgueil des rois 

Je n’ai vécu que de caresses 
Sans posséder ni corps ni biens 
Ce dénuement qui est le mien  
Est la fortune que je laisse 

J’ai pris le chemin du retour 
Puisqu’il faut bien laisser la place 
Et libérer un peu d’espace 
J’ai pris le chemin à mon tour 

Pas plus d’adieu que d’au revoir  
Je vais sans le moindre bagage  
J’ai la confiance des nuages  
Qui ne font pas semblant de croire 

J’ai pris le chemin du retour 
J’ai libéré un peu d’espace 
Et ne demande qu’une grâce 
Soyez léger de mon amour
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Il y a des arbres comme des oiseaux en fleurs 
J’ai besoin de racines et de vents dans mes branches 
J’ai besoin d’une liane pour nouer à mes hanches 
Les instants de chagrin les moments de bonheur 
La confiance des miens sur l’étal des heures 

Il y a des arbres comme des nuages indiens 
Qui portent leurs messages à qui sait regarder 
A qui sait se laisser corps et biens envelopper 
Jusque dans les ornières et les boues du chemin 
Ils savent caresser l’espérance de chacun 

Il y a des arbres comme femmes qui chantent 
Et leurs voix emmêlées se font fêtes foraines 
Pour les âmes esseulées pour les âmes lointaines  
Et qu’il pleuve et qu’il neige et qu’il neige et qu’il vente 
Il y a des arbres comme des maisons aimantes 

Il y a des arbres comme des oiseaux en fleurs 
J’ai besoin de racines et de vents dans mes branches 
J’ai besoin d’une liane pour nouer à mes hanches 
Les instants de chagrin les moments de bonheur 
La confiance des miens la confiance des heures
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Mais la main baladeuse 
Au cul de la serveuse 
A votre avis des deux 
Qui baissera les yeux 

Qui baissera le front 
Sous le poids de l’affront 
Des cailleras qui la croisent  
Des quadras qui la toisent 

Des surnoms comme injures 
Et des regards blessures 
Un sifflet une lame 
Prisons de femmes 

Et cette peur au ventre 
Quand elle sort quand elle rentre 
Miroir mon beau miroir 
Qu’ai-je le droit de vouloir 

Comment est-ce que je m’habille 
Un peu pas assez fille 
Une jupe un décolleté 
C’est le jugement dernier 

Lolita à tout âge 
Parée pour l’effeuillage 
Bel objet pour webcam 
Prisons de femmes 

A l’ombre des persiennes 
D’une vie quotidienne 
Qui gère la marmaille 
Parce que monsieur travaille 

Qui souffre l’injustice 
De son père de son fils 
Et qui marche derrière 
Son mari son frère 

Vis ta vie de feuille morte 
Le masculin t’emporte 
Et il te brise l’âme 
Prisons de femmes 

Et ces nombreux métiers 
Au féminin tronqué 
Ces entretiens d’embauche 
Au fort goût de débauche 

Qui passe sous le bureau  
D’un patron maquereau 
En bonne secrétaire  
En bonne bonne à tout faire 

Sous les regards salaces 
Qui cherche encore sa place  
Dans les organigrammes 
Prisons de femmes 

La morale scélérate  
Qui se glisse dans sa chatte 
Arrange-toi ma fille  
D’un cintre ou d’une aiguille  

Qui passe à la couture 
En éternelle impure  
Celle toujours blessée  
Le sexe ensanglanté 

De mariages arrangés  
En maris dérangés  
Qui se fait répudier 
Flageller lapider 

Ces excès qui les crèvent 
Ces amours qui s’achèvent 
Au coup de poing final 
Deux lignes dans le banal 

De celle que l’on voile 
À celle que l’on viole 
Qu’on jette dans les flammes 
Prisons de femmes 

J’épuiserais mes vers  
À ce triste inventaire 
Qui ne saurait tout dire 
Du pire et puis du pire 

Qui ne saurait tout dire 
Du pire encore du pire 

Qui ne saurait tout dire 
Du pire toujours du pire 
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Moi qui à chaque fois m’enfuis 
À peine après avoir chanté 
Sans jamais attendre les fruits 
Des graines que j’ai pu planter 
Moi qui après quelques refrains 
Songe déjà à m’envoler 
Histoire d’aller un peu plus loin 
Sans prendre le temps de récolter 

S’il me prenait l’envie demain 
De ne plus chanter mes chansons 
Que pour ma pomme et des embruns 
Dans un cabaret sans plafond 
J’irais cultiver un jardin 
De mille miroirs à dessaler 
De mille miroirs qui ne font qu’un 
Hardi je serais paludier 

Moi qui serais plutôt d’eau douce 
Et encore sans en abuser 
J’irais me servir d’une lousse 
Comme on apprend à caresser 
Je me f’rais marin sans esquif 
Qui apprivoise vents et marées 
Un Robinson sur son récif 
Hardi je serais paludier 

Pour un vitrail à méditer 
Une alliance entre ciel et mer 
Dans le puzzle des étiers 
Se parcheminent tant de mystères 
Cette saumure qui n’a pas d’âge 
Qui se laisse enfin ramasser 
Qui achève ici son voyage 
C’est une mémoire déflorée 

En attendant je m’éparpille 
Je m’entraîne un peu chaque jour 
À n’pas confondre tout ce qui brille 
À observer le temps qui court 
Et à goûter ta peau pardi 
Qui fait de ma bouche un palais 
Qui fait tout le sel de la vie 
Hardi je serai paludier
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Âmes amis amours  
Pardonnez-moi 
Je vous confonds parfois 
Quand au creux de chez moi 
Embastillé moderne 
Profitant de mes cernes 
L’un de vous me traverse 
Me met le cœur en perce 
Chevalier sans armure 

Âmes amis amours 
Pardonnez-moi 
Je vous confonds souvent 
Vous êtes tant et tant 
D’affluents anonymes 
À vous offrir en rimes 
À mes effervescences 
Ce sont vos résurgences 
Qui ont fait ma figure 

Âmes amis amours 
Pardonnez-moi 
Je vous confonds encore 
Et cela sans effort 
Tant j’ai donné ma peine 
Pour croiser l’âme humaine 
À chaque coin de rue 
À l’âge d’être nu 
Mon chant n’est qu’un murmure 

Âmes amis amours 
Pardonnez-moi 
Je vous confonds toujours 
Et vous dois en retour 
Ces mots qui me travaillent 
Effleurant vos entailles 
Sans en violer les plaies 
Fidèle à tout jamais 
À nos entrevoyures
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Hé plume 
J’ai dans la tête un chant d’oiseau 
Une poussière de ton costume 
Qui se dessine sur mes carreaux  

Hé plume 
Apprends-moi les oies sauvages 
Les mille chevaux de l’écume 
Et les mots vagues sur la page 

Hé plume 
Les océans que l’on traverse 
Sont plus profonds que de coutume 
Quand un vent chagrin les transperce 

Hé plume 
V’la qu’à ton âge t’es toujours vierge 
Pourtant tous les feux que t’allumes 
Tous les Grands Jacques, tous les Beaux Serge 

Hé plume 
Je te dispense du soleil 
Si tu dispenses sur mes brumes 
Le goût du sucre le goût du miel 

Hé plume 
Y a des moments je perds la rime 
Même bien à chaud sur l’enclume 
Je ne bats plus que la déprime 

Hé plume 
Mais pourquoi laisses-tu la place 
A cette arrogante amertume 
Qui ne dit rien mes mots s’effacent 

Hé plume 
J’ai dans la tête un chant d’oiseau 
Une poussière de ton costume 
Que je dessine sur mes carreaux
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